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Wszystko mnie bawi! Teatr mdj, to $wiat caty.

Romain Rolland, Colas Breugnon, przet. Franciszek
Mirandola

I cztowiek szczesliwy uczul nagle, jak pekty pieczecie,
ktdére zamykaty skarb jego, i zapomniawszy nawet
podzigkowa¢ promienistemu, poczat biec do domu, cheac
jak najpredzej ludzi mie¢ okoto siebie.

Jerzy Zutawski, Bajka o cztowieku szczgsliwym

Jak kto chce, byle nie nudnie.

Tadeusz Pruszkowski
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Prolog

Drewno trumny uwierato w bark. Zostawi odcisk widoczny przez kilka
dni, podbiegle krwia wglebienie. Moze nawet wcisnie si¢ mocniej; niewi-
docznie wywrze nacisk przez reszte zycia cztowieka dZzwigajacego akurat
te trumne. Dion oparta o bok skrzyni ostaniata glowe. Ciezar roztozyt sie
na kilku silnych, mtodych ludzi. Réwnali krok, by trumna sie nie chwia-
ta. Pilnowali sie wzajemnie, szIli w rytmie i poczuciu misji. Nie odbierali
swojej roli jako nadmiernie trudnej. Ile moze wazy¢ stary, schorowany
cztowiek? To waga chwili réownala si¢ warto$ci monumentalnej, niczym
ciezar najwigkszego posagu. Czas i obecnos¢ zostawity trwaty slad na
wiekszosci idacych w kondukcie. Pogrzeb wielkiego Polaka. Tak o nim
mowiono juz wowczas, gdy jeszcze zyt. Stawa, ktéra zazwyczaj otula ar-
tystow posmiertnie, jego oswietlita zywego. Obrazy spod jego wlasnie
pedzla formowaty myslenie 6wczesnego pokolenia Polakéw i kolejnych,
mitologizowaty zycie polskich chtopow, co z upodobaniem przyjmowata
inteligencja, ktorej mita byla sielankowa iluzja wsi. To byt $wiat jak ze
zdan Reymonta. Kraina romantycznych mgiet, oztoconych zachodzacym
storicem dziewczecych warkoczy na tle tandw zbdz, ramion jedrnych od
rwania si¢ do pracy, stop wyrobionych od zdrowego wedrowania boso.
Swiat stworzony przez wybitnego malarza realizmu, jak zostal zaety-
kietowany artysta, Jozefa Mariana Chetmonskiego herbu Prawdzic, dzis
w swojej ostatniej drodze, skomponowanej przez niego samego na wzor
jednego z wlasnych obrazéw.

I ramiona, ktore go niosty. Rece malarzy z kolejnego pokolenia twor-
cow odgérnie przeznaczonych na stuzbe sztuce polskiej. Dumnie dZwiga-
jacych jakze polski ciezar martwej wielkosci. Wsréd nich mtody Tadeusz
Pruszkowski, do ktérego wrécita ta chwila dwadziescia lat pézniej.

Nie znatem Chelmonskiego. Tak sie ztozylo, ze po powrocie do kraju
trafitem na jego pogrzeb. Niostem go do grobu wraz z innymi mtodymi
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nadwczas malarzami. Nic bardziej zgodnego z charakterem sztuki Chel-
monskiego, jak ten jego niezapomniany pogrzeb. Poprzez drogi rozmok-
te, poprzez miedze, polami nieslismy Chetmonskiego na cmentarzyk
malenki, wiejski, zgodny z otoczeniem. Skowronki dzwonily podczas
tej dziwnej podrdzy olbrzyma, niesionego na barkach matych cztapia-
cych ludzi.

Nie znatam Pruszkowskiego. Malarza, ktory w spisanym przez siebie

W 1934 roku wspomnieniu o roku 1914 i pogrzebie Jozefa Chetmonskiego

nidst trumne stawnego artysty. Nie minie dziesie¢ lat od tego opisu, a nie

bedzie nikogo, kto w wojennej rzeczywistosci poniéstby trumne Tade-
usza Pruszkowskiego. Nie bedzie nawet trumny. Bedzie nagta i ostatnia
droga malarza. Pobiegnie przez warszawskie bruki oswietlone ksiezycem,
wcigz ogromnym tuz po petni, miedzy murami podziurawionymi od kul

kampanii wrzesniowej. Zaledwie kilka przecznic od ulicy Lwowskiej do

Orlej, ku ponurej bramie niszczejacej kamienicy w getcie. Droga poko-
nana niemieckim autem gestapo. Z nigdy niewyjasnionego powodu za-
koniczona nie w wigzieniu na Pawiaku, a w cieniu muréw Orlej 6. Strzat
z niemieckiego Walthera P38 zadzwoni o szyby w oknach, przestraszy
grasujace w podworku koty i szczury. Lokatorzy stloczeni w pobliskich

mieszkaniach getta przebudza sie, lekko wzdrygna i zacisna powieki moc-
niej, szczelniej niz podczas snu. Skonczy sie podréz olbrzyma, zakoncza
ja mali, okrutni ludzie rozgniatajacy wojennymi podeszwami Polske.
Smier¢ ziongca wilgocig przejscia, podwérkowym odorem spotka syba-
ryte i konesera piekna zycia, zwanego przez samego siebie i przyjaciot

Grubasem, profesora malarstwa, uwielbianego przez uczniéw mistrza,
pilota, ktorego paliwem byta fantazja, rezysera filmowej groteski na wzor
westernu, a takze setek scen ze sztuki wlasnego zycia, giganta miedzy-
wojennej belle époque. Anonimowe rece zaniosa ciato do masowego gro-
bu wykopanego na boisku Skry.

Podazytam sladami ostatniej drogi Tadeusza Pruszkowskiego. Rowno

osiemdziesiat lat po ostatniej nocy, ktéra spedzit w swoim mieszkaniu-
-pracowni na ostatnim pietrze wspaniatej kamienicy przy Lwowskiej 11,
patrzylam z okien tego samego numeru na podwérko zamkniete we-
wnatrz muréw. Nie byly to okna pracowni Prusza, bo ostatnig kondyg-
nacje, ktora w catosci zajmowat, zniszczyta bomba. Kamienica ocalata,
co samo w sobie jest cudem w przypadku lewobrzeznej Warszawy. Obni-
zona o to jedno pigtro, o pracownie na poddaszu, rozlegte mieszkanie, po
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ktérym mozna byto chodzi¢ w amfiladzie, wychodzi¢ i wracaé przez kilka
wejs¢, w tym reprezentacyjne, z dZzwieczacej i skrzypiacej windy, ktéra
otwierata si¢ na ostatnim przystanku wprost na dom Tadeusza i jego zony
Zosi. Noc z 30 czerwca na 1 lipca 2022 roku byta ciepta, czarowna. Naile
przypominala nutg te sama pore osiemdziesiat lat wezesniej, gdy gdzies
nad moja glowa, obok, w catej kamienicy wydarzy? si¢ dramat? Jeden
z wielu w czasie niemieckiej okupacji podczas drugiej wojny Swiatowe;.
Ten najwazniejszy dla kilkorga ludzi, ktérzy zostali wowczas wywleczeni
ze swoich mieszkan przy Lwowskiej 11. Aresztowani, bez przestuchania
i przetrzymywania, wywiezieni, rozstrzelani. Noc z czerwca na lipiec
w xxI wieku pachniala rozgrzanym asfaltem, kamieniem, brzmiata
glosami rozbawionego towarzystwa, koncertem w Parku Ujazdowskim.
Noc z lat czterdziestych xx wieku czu¢ byto raczej strachem wsiakaja-
cym w ten sam rozgrzany po upalnym dniu kamien. W studni podworka
gluchym echem odbijaly si¢ niemieckie komendy, rozkazy, metaliczny
zgrzyt odbezpieczanej broni.

Tak sie ztozyto, zZe nie znajac Tadeusza Pruszkowskiego, latami chodzi-
tam po jego sladach. Najpierw nie§wiadomie mijatam witryne w starej
kamienicy w rodzinnym Radomiu, nie wiedzac, ze wlasnie tam Tadeusz
kupowat starodruki w zydowskim antykwariacie Abrama Warszawa.
Z drugiego brzegu Wisty w letnie sezony malarskich pleneréw spogla-
datam na jego dom w Kazimierzu Dolnym, wyrézniajacy si¢ sylwetka
sposrdd innych niezwyktych budowli miasteczka. Patrzytam na zwali-
sta sylwetke Prusza rozpychajaca sie w kadrach zdje¢, na ktérych szu-
kalam interesujacej mnie pierwszej warszawskiej pilotki Hanki Hen-
neberg, ale patrzac, pomijatam wowczas mysla jej profesora malarstwa
Tadeusza Pruszkowskiego, takze pilota i mistrza ceremonii pasowania
Hanki i wielu innych adeptéw awiacji na lotnikéw. Czytatam jego lot-
nicze eseje, podziwiajac lekkie pidro i btyskotliwa metafore. Nie pamie-
tam pierwszego obrazu, ktérym Pruszkowski wprowadzit mnie w swiat
swojej sztuki, lecz pamietam, jak bytam zaintrygowana ideg tworzenia
dziet we wspdlnocie, niczym w sredniowiecznych cechach. Pomystem
ozywionym przez Pruszkowskiego w artystycznej grupie jego uczniow,
w Bractwie $w. Eukasza, i serii siedmiu unikalnych obrazow, przywo-
dzacych na mysl kalejdoskop filmowych ujeé z barwnego anime o Pol-
sce. Kazde dzieto powstawato dla wlasnego istnienia, kolektywnie (tak,
to stowo budzace dzi$ nieche¢é wykorzystano w 1938 roku bezbolesnie,
bo bez przymusu i z uznaniem dla talentu kazdego z tworcow). Seryj-
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na produkeja wielkiej wagi. Na dtugo przed fabryka Andy’ego Warhola.
Siedem obrazow powstatych na rok przed wybuchem wojny, jak siedem
klejnotéw w regaliach mistrza. Siedem btyskéw, co skusity los. Siedem
btednych ognikow posréd mgiet powojennego zapomnienia. Z tego za-
pomnienia dotart do mnie dzwiek dwuptatowca Pruszkowskiego, Gipsy
Moth sp-TUR. Warkotliwe brzmienie gwiazdowego silnika. Bardzo cze-
sto dzieciecy gest zadzierania glowy w niebo wywotuje rozczarowanie,
bo samolot juz przelecial. Zostato echo. Przypadkiem zadartam gtowe
i wzrokiem trafitam w pustg przestrzen po Pruszu.

Przypadki zamienity si¢ w celowe podazanie za profesorem. Wracaty
do mnie jego ironiczne autoportrety, na ktérych udawat klauna, przy-
gryzat fajke w teatralnym grymasie, pozowat w dziwacznych nakryciach
glowy, $ciagajac wargi jak do pogwizdywania wesotych ulicznych piose-
nek. O czym myslal, wysytajac w1933 roku na wystawe do bolszewickie;
Moskwy swoj portret we francuskiej czapce kucharskiej, z wyttoczonym
przepisem na francuska rewolucje: Liberté, Egalité i Fraternité? Rok péz-
niej wrécit do swoich przemyslen sprzed lat, z chwili, gdy ramie przy-
gniatata mu trumna Chetmonskiego.

Myslatem wtedy o rozumie cztowieka, ktéry uciekt od zgietku, od
knowan, od intryg, od zawisci [...] Jakze trudno wylaczy¢ sie z koliska
artystycznego natogéw zwiazanych z wielkim miastem. Jakze trudno
zrezygnowac z uczestnictwa w sadach i osadach, z uczestnictwa w for-
mowaniu opinii artystycznej, z doraznego dochodu moralnego, ptyna-
cego ze stawy i chwaly ludzkiej.*

Jak ciekawie brzmig takie przemyslenia spisane piérem jednego
z najbardziej znanych artystow miedzywojennej Polski. Czlowieka prze-
kraczajacego pasjami granice srodowisk twdrcéw, z otwartoscig wkra-
czajacego bez wahania w szeregi kazdej z klas spotecznych, wtasnym
samolotem pokonujacego granice panstw Europy.

Zrezygnowa¢ z uczestnictwa.

Powiadasz, Tadeuszu, ze rozumny czlowiek ucieka od zgietku, kno-
wan, intryg i zawisci... Nie znajdujesz si¢ w kolisku artystycznych nato-
gow, nie kusi ci¢ stawa i chwata. Idziesz z nimi pod reke, ale jakbys byt
nieobecny. Nie na wlasnej stawie ci zalezy, a na chwale odzyskanej Polski.
Nie sobie otwierasz wystawy, a uczniom swoim, wcigz powiadajac im,
zeby o sobie wzajemnie pamietali, zeby razem pracowali, wspdlnie upra-
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wiali to trudne w samotnosci pole sztuki. I jesli masz gdzies swéj nagrob-
ny pomnik, to we wspomnieniach wszystkich, ktorym bytes mistrzem.
Na tej liscie sa Antoni Michalak, Edward Kokoszko, Bolek Cybis, Eliasz
Kanarek, Teresa Roszkowska, Jadwiga Przeradzka, Chaim Goldberg,
Renia Lorentowicz, Wojciech Fangor, a précz nich jeszcze wiele innych
nazwisk, dla ktorych byles rownie wazny jak sztuka, a oni stali si¢ dla
ciebie rownie cenni jak rodzina, jak wtasne nigdy nienarodzone dzieci.

Grob Jozefa Chelmonskiego w Ojrzanowie taczy w sobie nienaruszal-
nos¢ polnego glazu z kruchoscig pnia uschnietego drzewa. Nierdwna
bryta kamienia o postrzepionych brzegach i masywny, gérujacy nad nim
drewniany krzyz. Chetmonski dzieli to miejsce z przyjacielem, zmar-
tym dziesie¢ lat przed nim ksiedzem Franciszkiem Petka. To byto osobiste
zyczenie malarza, by spoczywa¢ u boku przyjaciela. Nagrobek rodziny
Pruszkowskich na warszawskich Powazkach wyrdznia sie nawet wsrod
imponujacych dziet sztuki wzniesionych na tym cmentarzu. Wsparty na
przedramieniu, na wpdt lezacy mezczyzna o antycznej rzezbie odstania
piers, jakby ze stoicka rezygnacja czekal na cios. Sylwetka i kompozy-
cja przypominaja prace Edwarda Wittiga. Jest dos¢ prawdopodobne, ze
to wlasnie u tego rzezbiarza, bliskiego znajomego Tadeusza, zostal za-
mowiony nagrobek dla Stanistawa Pruszkowskiego, poleglego w cza-
sie wojny polsko-bolszewickiej w 1920 roku starszego brata Tadeusza.
Pod sylwetka pokonanego atlety widnieje ptaskorzezba autorstwa Zofii
Trzcinskiej-Kaminskiej, uczennicy Wittiga. Dwa wkomponowane w sie-
bie profile kobiety i mezczyzny, spogladajace w dot, w jednym kierunku,
niczym w tancu. Pod ptaskorzezba duza tablica z nazwiskiem Tadeusza
Pruszkowskiego i bledna data jego $mierci. Ten btad nie cigzy na profe-
sorze, znanym z poczucia humoru i zartéw z samego siebie. Tadeusza
zreszta w tym grobie, wsrdéd krewnych i braci, fizycznie nie ma. Nie ma
pewnosci, gdzie zostal pochowany. Prawdopodobnie jego szczatki, wraz
ze szczatkami innych rozstrzelanych przez gestapo, spoczywaja na terenie
dawnego boiska Skry. Prusz istnieje juz tylko we wspomnieniach, w lite-
rach na pozotktych stronach z felietonami, w pociagnieciach pedzla.

Nie ma go tez w nazwie warszawskiej akademii, ktérej byt pierwszym
rektorem. Wyrwa we wzorze splecionym z wielu artystycznych instytu-
cji: wroctawskiej, ktorej patronuje Eugeniusz Geppert, 1ddzkiej, imienia
Wiadystawa Strzeminskiego, czy krakowskiej, noszacej imie Jana Matej-
ki, pierwszego jej dyrektora. Nie ma go w powszechnej pamieci o ludziach
tworzacych fundamenty polskiej sztuki. W powojennej swiadomosci stat

13



14

MISTRZ PRUSZ. WIECEJ NIZ JEDNO ZYCIE

sie bladym wspomnieniem schowanym do lamusa. On, cztowiek wpra-
wiajacy w ruch nowe idee, inicjator waznych wydarzen, tradycji do dzis
obecnych na artystycznych uczelniach, integrujacy srodowiska, ludzi
z kazdej grupy spotecznej, bez wzgledu na pteé, pochodzenie, poglady.

,Jakze trudno wytaczy¢ sie [...] z uczestnictwa w formowaniu opinii ar-

tystycznej, z doraznego dochodu moralnego, ptynacego ze stawy i chwa-
ty ludzkiej™. Historia, los, ludzie ulatwili artyscie t¢ trudna decyzje.
Wytaczyli go posmiertnie ze zwycieskiej defilady odzyskanej wolnosci,
z duchowego uczestnictwa w formowaniu artystycznych opinii. Pozba-
wiony towarzystwa stawy i chwaty, stat sie duchem powietrza, w widmo-
wym dwuplatowcu szuka miejsca do efektownego ladowania.



